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Resumo 

Através de imagens e textos produzidos nessa viagem ao Nepal construímos uma forma 

discursiva que transita por 5 conjuntos de signos do sagrado/profano nepalês. Discursos 

referentes (1) à música dos mantras, bhajans e cantos de adoração em contraste com a 

música popular com forte influência ocidental e performance narcisista, (2) à grafia das 

escrituras sagradas em contraste com notícias, propagandas, cartazes e anúncios em 

inglês, (3) ao código das condutas em espaços do templo, da estupa e do monastério, as 

estátuas adoradas sobre pujas forrados com seda, prata, ouro, velas e incensos acesos, em 

contraste com o código de negociação e troca do comércio, vocabulário universal de 

gestos e expressões em que as mesmas estátuas, imagens, incensos, velas e adereços 

tornam-se souvenir, (4) às procissões em dias sacros, deuses e santos no andor, por sua 

vez, levado sobre a caçamba do carro do prefeito seguido por fiéis em ritmo lento, 

instrumentos tocados sobre carroças, coro de pergunta e resposta que harmoniza a 

multidão em contraste com o trânsito caótico e modos cosmopolitas de uso da cidade, (5) 

ao monge, seus gestos e indumentária em contraste com as pessoas comuns, a moda e 

suas conexões com o gosto ocidental. Viajar é carregar, mesmo para quem vai com pouca 

bagagem, toneladas de impressões, construções, comparações. Viaja-se levando nas 

costas o lugar de onde se veio e é dessa origem inventada para si que se vê o ainda não 

visto. As imagens e textos apresentados falam do brinquedo que inventamos para jogar o 

jogo do segredo e do revelado, conforme permitido pelo lugar de origem que trazemos 

nas costas ao longo da viagem. Não se trata de falar o que é segredo e o que é sagrado, 

mas o que assim construímos, nunca de forma espontânea ou revelada, mas na forma 

circunstancial e arbitrária com que se apresentou, naquele exato momento, em que o 

espanto e o familiar se digladiam. Os signos selecionados e apresentados por gosto, afeto, 
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repulsa, oportunidade e arbítrio constituem-se como labirintos de dizeres. O labirinto, por 

sua vez, expressa um gesto antropofágico que não pretende substituir o estranho pelo 

familiar, entendendo que diferenças e semelhanças se tecem e se rompem à medida do 

itinerário e do itinerante. No limite, essa apresentação, em dicção pessoal e etnográfica, 

desloca signos fixados pelo senso comum global e pela tradição local. 

Palavras-chave: Nepal, Budismo, Hinduísmo, alteridade. 

 

Pós-escrito 

Iniciamos este artigo a partir de um olhar posterior e novo àquele de quando 

confabulamos a proposta original. Abalados pelo terremoto de escala gigantesca que 

varreu o país no final de abril de 2015, propomos olhares sobre as recentes destruições, 

tornando nossa mirada duplamente fantasmagórica: a foto que já traz uma ausência em 

si, traz agora a ausência de uma inexistência, isto é, no lugar de monumentos, as imagens 

remetem, a partir dos terremotos, aos escombros da mirada que levaríamos originalmente 

como proposta deste artigo. Não há como não tratar de escombros neste texto, feito agora 

de memórias já contaminadas pelas imagens repetidas na mídia de pessoas, bichos, 

praças, templos, casas, hotéis, lojas e pontes soterradas. Em meio a difíceis trocas de 

mensagem e contatos escassos, via mídias sociais, finalizamos o texto que aqui será 

apresentado sensibilizados com o drama de pessoas com as quais mantivemos contato ao 

longo da viagem. 

Cadernos de Viagem 

Como parte da série Cadernos de Viagem, do Nordestanças Filmes, a experiência narrada 

aqui se ancora numa percepção de viagem em que não consideramos nem uma 

aproximação etnográfica ortodoxa, constituída através de uma compreensão do outro 

como irremediavelmente distante e apartado de nossas experiências, nem tampouco como 

turistas, perfilando signos num checklist que tende a estereotipar: templos, palácios, 

cerimônias, músicas, danças, convertidas em camisetas, chaveiros, DVD, CD, postais. A 

série organiza memórias e experiências de viagem em imagens, narrativas e diálogos com 

pessoas e lugares. Impressões pessoais, fábulas locais, contos, poemas e história oficial 

constituem-se como labirintos de dizeres em enfrentamento, guerrilha, gesto 

antropofágico. Esse gesto não vai substituir o estranho pelo familiar, o inaudível pelo 

audível, o ininteligível pela tradução, visto que, no gesto antropofágico diferenças e 



semelhanças se tecem e se rompem à medida do itinerário e do itinerante. Os Cadernos 

de Viagem, em dicção pessoal e etnográfica, desconstroem mitos de origem, que apelam 

às necessidades de dominação, e estereótipos fixados no senso comum global e local. 

Assim, quando quero falar de Cartago, é em mim que procuro aquilo que dela 

direi, e encontro em mim a imagem de Cartago; mas esta imagem recebi-a por 

meio do corpo, isto é, através dos sentidos do corpo, porque é uma cidade em 

que estive fisicamente presente, que vi, percebi com os meus sentidos, cuja 

memória conservo, de maneira que encontro em mim um verbo quando tenciono 

falar dela. Este “verbo” é a imagem que dela conservo na minha memória; não 

este som, estas três sílabas que pronuncio quando nomeio Cartago, nem 

tampouco o nome que penso em silêncio durante um certo intervalo de tempo; 

não, é o que vejo na minha alma quando pronuncio estas três sílabas ou antes 

ainda de as pronunciar (AGOSTINHO apud DERRIDA e FERRARIS, 2006, 

p5). 

Procurar no encontro entre nosso corpo, nossa presença, e a do outro (arbitrariamente 

assim nomeado, como outro) o caminho de compreensão de um lugar. Entender este 

encontro como mediação, relação, choque, e permitir a observação do que se constrói 

enquanto relação. É assim que falaremos do Nepal. Trata-se do Nepal em nós, marca de 

experiências que se iniciam mesmo antes de haver nela um nome. Imagens de cordilheira, 

Everest, alpinismo, sherpas, templos, Budas, já se faziam presentes na imagem evocada 

pelo nome antes mesmo de nossos pés pisarem o lugar. Indeléveis, estas imagens marcam 

nossas impressões, irremediavelmente. O movimento posto em ação pela aproximação 

proposta nos Cadernos de Viagem não é, portanto, o de desdizer imagens prévias através 

de uma suposta “verdade da experiência”. Antes, implica em deslocamento dessas marcas 

através da sobreposição de infindas outras, que atravessam o choque proposto através dos 

encontros a que nos permitimos. 

Segredos... 



 

IMAGEM 1 | Olhos de Buda na Estupa Boudhanath. Foto: Juliana Michaello, 2015. 

Procuramos não a compreensão e o desvelamento, mas antes, a possibilidade do segredo 

enquanto abertura para a interpretação, a assinatura, a marca. Desta forma, não 

pretendemos a verdade - nem mesmo uma verdade, em perspectiva – mas uma marca em 

aberto, na qual inscrevemos algo nosso no signo Nepal, que nos interpela de volta e que, 

quiçá, dissemina o jogo nos leitores/espectadores.  

Dar a ler ao outro significa também deixar desejar, ou deixar ao outro o lugar de 

uma intervenção por meio da qual possa escrever a sua interpretação: o outro 

deverá poder assinar no meu texto. E é aqui que o desejo de não sermos 

compreendidos significa simplesmente hospitalidade à leitura do outro e não 

recusa do outro (DERRIDA e FERRARIS, 2006, 48). 

Ao mesmo tempo, há o outro a quem vamos encontrar, previamente assim inventado, o 

outro que já foi contaminado por expectativas e devires que se acumulam antes mesmo 

de um primeiro pensamento nos levar a caminho do Nepal. Não podemos responder por 

esse outro, não podemos determinar por ele porque se auto representar lhe seria 

importante e que vantagens colheria do ato. Não podemos determinar o porvir, o devir, 

sempre imprevisível, mas podemos nos abrir ao “outro”, gesto, política, hospitalidade, 

receber dele o que trouxer de singular entre as subjetividades, interesses e objetos que 

trará, ao acaso, de forma aleatória, para este encontro que nenhuma teoria seria capaz de 

predeterminar. Não se busca, assim um “método do encontro”, tratando ambos, nós e os 

outros, como previsíveis, lisos, vazios de incompletudes e incoerências. 

Entre os traços que a expectativa, o salto de fé, as artes de adivinhação imaginam: um 

abraço, um sorriso, uma lágrima, um dinheiro, uma contrapartida, um emocionado beijo 



de despedida, um desencontro, um gesto de indiferença, um mal-entendido, um 

aprendizado, um agradecimento, uma revolta, um riso sarcástico, uma negativa, um 

silêncio, mas essas previsões serão menos vastas que as possibilidades que o encontro 

favorece. Isso não é lido, no entanto, como vulnerabilidade, fraqueza, incapacidade de 

controle, ou ainda passividade ou debilidade que nos paralisa frente ao outro. “Abrirmo-

nos ao que vem pode ser um modo de nos expormos ao porvir ou à vinda do outro, à 

vinda do que não depende de mim” (DERRIDA e FERRARIS, 2006, 81). 

Irrepetíveis, singulares, fugazes, contingenciais, as narrativas de que nos valemos nos 

cadernos procuram as disjunções, as diferenças, os rastros, os paradoxos. Como que para 

rasurar espaços estabelecidos nos livros, nas falas, nos atlas, nas fotografias, mas em nós, 

nos outros.  

Nenhuma repetição esgotará a novidade daquilo que vem. Ainda que se pudesse 

imaginar que o conteúdo da experiência se repete totalmente, que é sempre a 

mesma coisa, a mesma pessoa, a mesma paisagem, o mesmo lugar e o mesmo 

texto que regressa, já o simples fato de o presente ser novo basta para mudar tudo 

(DERRIDA e FERRARIS, 2006, 92). 

Como não nos é dado ser o outro, como nosso encontro com o outro é sempre contingente, 

mediado, circunscrito, dialógico, podemos apenas narrar o que nos é permitido encontrar, 

acessar, perceber, traduzir, contar. Nosso testemunho é assim um instante do outro em 

nós. Nossos cadernos poderiam ser também “um catálogo, enfim, uma iconografia ou 

uma pasta ou, mais exatamente, uma iconografia em que se recolhem, escrevem ou 

descrevem traços, isto é, no fundo, segredos” (DERRIDA e FERRARIS, 2006, 11). 

Traremos alguns desses traços inscritos em nós a partir destes encontros ocorridos ao nos 

chocarmos com um Nepal, agenciado por “outros” que nos conduziram por espaços e 

ritos. A narrativa através do fragmento tem por mote a sobreposição de camadas 

elencadas por nós no encontro com lugares, pessoas e nossas compreensões destes 

instantes. O iconográfico será o mote e para tanto as imagens aqui presentes são 

apresentadas como discurso e não como ilustração. 

... sagrado 



 

IMAGEM 2 | Fiéis rezam em meio ao caos do centro de Kathmandu. Foto: Juliana Michaello, 2015 

O sagrado não é vivido no Nepal da maneira como ele aparece no ocidente, como algo 

quase apartado do cotidiano, ligado a afetos de excepcionalidades. “O completamente 

outro” de Rudolf Otto. Músicas, espaços, oferendas, rezas invadem e são invadidos pelas 

múltiplas solicitações provenientes de uma vida urbana cada vez mais profusa – no caso 

do Vale de Kathmandu – e de afazeres domésticos que emprestam intimidade à relação 

com as divindades. Há espaços e tempos vedados aos olhos ocidentais, mas não 

necessariamente este velamento diz respeito a uma interdição de fato, mas sim de uma 

dificuldade de acesso aos códigos que discretamente delimitam o sagrado. Tal é a relação 

entre os nepaleses e as religiões que os deuses personificados tomam forma humana não 

apenas nas representações pictóricas e escultóricas presentes aos montes em todas as ruas, 

veículos, casas e lojas, mas também na forma de pessoas consideradas deuses vivos como 

a Kumari Devi, divindade vivente na forma de uma menina que perde o posto assim que 

menstrua. O sagrado ainda assombra a moça depois de perder seu encanto transcendental. 

Diz-se que é um mau agouro casar com uma Kumari – os menos devotos explicam com 

falas céticas: deve mesmo ser duro atender aos apelos e caprichos de uma moça que até 

o início da puberdade era adorada por toda uma cidade. 

A morte também aprofunda essas relações e as três principais religiões mantêm seus 

rituais de modo bem específico em lugares que se transformam em marcos desta 

mediação. Os hinduístas queimam seus mortos às margens do Rio Bagmati, em 

Kathmandu. Os budistas fazem o mesmo, mas nas montanhas, para que o vento leve as 

almas para o céu. Atrás dos Himalaias, os xamanistas cortam os corpos e alimentam os 

pássaros, com o mesmo sentido. Depois do terremoto ocorrido em abril, o complexo de 

gaths e templos em Pashpatinaht viveu seus dias de maior movimento. Quando nele 

estivemos, meses antes, era um lugar muito visitado, onde casais se encontravam, crianças 

brincavam de alimentar os macacos (Pashpatinath foi uma das encarnações de Shiva – o 

Shiva dos animais), turistas empunhavam suas câmeras fotográficas, enquanto corpos 

eram cremados nas escadarias que margeiam o rio.  



A crença na roda eterna do carma, presente tanto no budismo quanto no hinduísmo, é 

fundadora de uma perspectiva de retorno cíclico e ao mesmo tempo projeta um sentimento 

do sagrado ampliado e disseminado na forma e todos os entes viventes. A iluminação é o 

cessar desse jogo infinito das reencarnações e a vida de um adepto das suas religiões 

principais do Nepal passam todos os momentos da sua vida conscientes da necessidade 

de purificação como passo para a iluminação, o nirvana.  

Fragmentos dos encontros 

Uma vez que este artigo caminha para uma aproximação entre nós e o Nepal através do 

paradigma da viagem e do encontro, contingencial, marcado pelo acaso e pelos 

atravessamentos possíveis entre nós e aqueles que constituímos violentamente “outros”, 

passamos para alguns fragmentos desta experiência, que poderiam ser diferentes 

conforme o diálogo que pretendemos. 

(1) sonoridades 

 

IMAGEM 3 | Sonoridades em procissão em Bakhtapur, sons de harmônio, deusa musicista e ruídos de 

motores se juntam na paisagem sonora. Foto: Juliana Michaello, 2015. 

Uma diferença mais perceptível entre a prática musical que opera territórios do sagrado, 

a partir de uma matriz budista ou hindu, e aquela que se inscreve como música de 

mercado, logo de base profana, expressa-se na condição ex-machine do sujeito que 

produz ou participa da pratica musical. Enquanto a marca de excepcionalidade, condição 

autoral, condição do artista como distinção que se expressa através da música é algo que 

seria inseparável da condição do “músico” que pretende operar no território do mercado 

fonográfico e suas adjacências, o mesmo não ocorre em se tratando de música ritualística 

ou de cotidiano das vilas do entorno de Kathmandu. Aqui, o “músico” não desfruta de 

uma pré-condição, um “dom”, uma excepcionalidade, mas, sua pratica está inserida na 

normatividade do cotidiano, tão imprescindível quanto os que preparam o prasad, 

refeições sagradas, os que ornam e realizam os pujas, em que se acomodam as imagens 

de gurus e deuses do panteão hindu e budista. 



A música dos mantras, bhajans e cantos de adoração repercutem nas ruelas das vilas em 

contraste com a música popular em estética ocidental e narcisista que soa de caixas de 

som, de carros e de alto-falantes amarrados em postes. O giro pesado das rodas de oração, 

o badalo dos sinos, o toque dos címbalos em contraste com as buzinas, o ronco dos 

motores, a gritaria do comercio. O silêncio das montanhas em contraste com as 

avalanches e o devir terremoto que nunca se espera, mas espreita o imaginário até o dia 

que irrompe a realidade como ferida, trauma. As rodas de tambores, as músicas dos 

casamentos, os sons dos Himalaias, prenúncios de catástrofe imprevisível. O silêncio de 

Buda, na longa meditação sob uma árvore.  

Os gritos de protesto das greves e a correria dos jovens maoístas anunciam alguma utopia 

comunista anacrônica? Essas greves que interrompem o país, com certeza, despertam a 

ira dos comerciantes, dos trabalhadores e patrões do setor de serviços voltados ao turismo, 

hotéis, excursões, etc. Mas, saímos sem ter muita certeza do que se trata, afinal. É um 

partido apoiado pela maior parte da população pobre, logo, um partido de massa que 

demanda por transformações sociais radicais, operando sobre a recente democracia, 

atacando as profundas desigualdades dessa sociedade, em ritmo lento de ocidentalização 

e modernização ou se trata de um oportunismo golpista a serviço da expansão da 

dominação chinesa sobre o território nacional nepalês? Utopia ou barbárie? O grito 

revolucionário, o mantra, a buzina, o badalo no pescoço da vaca que aqui também é 

sagrada, considerando a maioria hindu. As maracas das procissões, o harmônio, 

instrumento de fole e teclas que se toca ao nível do chão, o tambor que se sustenta ao 

nível do abdômen por uma corda passada pelo pescoço. E assim caminhando lá se vai a 

horda de músicos e fiéis que formam uma serpente de gente que desliza de vila em vila, 

cantando com empolgação versos, a nós familiares, como Hare Rama, Hare Rama, Rama 

Rama, Hare Hare. Mudam-se a língua, as imagens, os deuses, as músicas, os ritmos e as 

pessoas, mas o nome procissão serve as mesmas romarias que vão de Piranhas a Juazeiro 

do Norte ou de Nalang a Bandipur. 

 (2) grafias 



 

IMAGEM 4 | Grafias sagradas e profanas, escrita dos mantras nas rodas de oração. Fotos: Juliana 

Michaello, 2015 

Escritos nas rodas de oração, mantras são postos em ação quando as mãos dos budistas 

em deambulação as colocam em giro. O mantra, como som repetido para dentro da alma, 

ecoa nas rodas sem que os escutemos. Multiplica-se em bilhões de preces por minuto, que 

são elevadas aos céus, ao girarem aos quatro ventos, espalhando seus benefícios além do 

tempo e do espaço. Grafia imperceptível, inaudível, rastro, não-elemento, mas, todos 

sabem que se trata de algo que está lá, por isso, giram a roda mesmo que para não ouvir 

com os ouvidos. O ouvido momentaneamente torna-se um órgão sem corpo, sem lugar 

no corpo, insensível ao que não se ouve, mas se tem certeza de estar lá. O inaudível som 

que soa além ou aquém dos sentidos ordinários. Signos do mistério, grafia que não se 

revela, sequer como tradução, hieróglifos invisíveis escritos sobre papiros de vento que 

sopram e ecoam já como fragmentos entre as montanhas que protegem e ameaçam as 

vilas. Tanto sacro-segredo já contrasta com o inglês regionalizado dos anúncios, cartazes 

e propagandas de televisão que onipresente vende, em estética sub-bollywoodiana, mais 

uma marca de sabonete, pasta de dente, moto, carro, apartamento, seguro, computador, 

celular, smartphone, Iphone, Ipad, Ipod e todo bric-à-brac da indústria da informática que 

torna o mundo menos estranho. O mundo é globalizado pelas marcas. Em um café, no 

estilo europeu ao lado da Praça Durbar, já era possível ler o cardápio em inglês, e guardar 

uma postura muito cosmopolita, ninguém se olha, todos têm a mirada voltada para seus 

suportes digitais e os poucos que conversam falam baixo como se se tratasse de ambiente 

sagrado. Então, não se trata mais de um labirinto de inscrições em que nada se pode ou 

mesmo se deve traduzir, em nome de transformar o estranho em familiar para facilitar e 

tornar seguro o deslocamento em território alheio. Hotel, taxi, café, restaurante com 

cardápio, comanda e preço, para não falar das lojinhas para turistas com milhares de 

bugigangas, made in china, que sempre nos fazem perguntar: será que tem gente no 



mundo para comprar tudo isso? Então trata-se de um labirinto de fato, entre ruelas de 

signos obscuros, gritos, apelos, interpelações que nada nos dizem de inteligível, tiramos 

conclusões parciais, interpretações baseadas em gestos vagos, em que nós dolo-

prazeirosamente nos perdemos sempre que possível. E esse pensamento no momento em 

que elaboramos essa apresentação nos remete imediatamente ao labirinto de Borges que 

diz:  

Esse é o labirinto de Creta. Esse é o labirinto de Creta cujo centro foi o 

Minotauro. Esse é o labirinto de Creta cujo centro foi o Minotauro que Dante 

imaginou como um touro com cabeça de homem e em cuja trama de pedra se 

perderam tantas gerações. Esse é o labirinto de Creta cujo centro foi o 

Minotauro que Dante imaginou como um touro com cabeça de homem e em 

cuja trama de pedra se perderam tantas gerações assim como María Kodamo e 

eu nos perdemos. Esse é o labirinto de Creta cujo centro foi o Minotauro que 

Dante imaginou como um touro com cabeça de homem e em cuja trama de 

pedra se perderam tantas gerações assim como María Kodamo e eu nos 

perdemos naquela manhã e continuamos perdidos no tempo esse outro 

labirinto (BORGES, 2010, p.91). 

Esse deve ser o modo de caminhar em labirinto, repetindo a grafia, o som dos mantras 

repetindo-se tal qual o ciclo renascimento-morte-renascimento-morte-renascimento dos 

seguidores de Shiva e Buda. Porém, ao término de cada ciclo, nunca se retoma do mesmo 

lugar, um elemento novo é introduzido, uma linha de fuga que torna passado o que se 

viveu e abre a possibilidade de movimento pela repetição e não esquecimento daquele 

mesmo passado cada vez mais longe mas ainda presente no texto. Por isso a frase “Esse 

é o labirinto de Creta...” se repete a cada recomeçar do texto, de outra forma seria 

impossível avançar. Caminhar no labirinto implica em perder-se, mas também em repetir 

trajetos, marcar os caminhos e adotar rituais e cerimônias diários que permitam criar o 

sentido de se estar em casa, ainda que dentro do labirinto. A repetição, num ciclo 

disseminante onde cada ação altera o ser – o que no budismo leva à compreensão da 

ausência de ser – é compreendida como o caminho. Cada novo renascimento, uma 

reterritorialização, um novo ponto do labirinto a que fomos levados pelas linhas de fuga 

presentes nas muitas vidas pelas quais passamos. Buda, acredita-se, teria vivido 547 vezes 

antes de atingir a iluminação. O ciclo de retorno em novas vidas, antes de apresentar uma 

espécie de escrita divinatória, como um destino traçado pelos deuses, é constituído através 

de pequenas disjunções, novos caminhos construídos pelo cantarolar um em casa ao redor 

de nós, sempre novo, aberto a outras possibilidades. 

Uma criança no escuro, tomada de medo, tranqüiliza-se cantarolando (...). 

Agora, ao contrário, estamos em casa. Mas o “em-casa” não preexiste: foi 

preciso traçar um círculo (cantarolando) em torno do centro frágil e incerto, 

organizar um espaço limitado. Eis que as forças do caos são mantidas no 

exterior tanto quanto possível, e o espaço interior protege as forças 



germinativas de uma tarefa a ser cumprida, de uma obra a ser feita. Agora, 

enfim entreabrimos o círculo, nós mesmos vamos para fora, nos lançamos. 

Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se para um futuro, em função das 

forças em obra que ele abriga (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 116-117). 

(3) corpos  

Outra menina está numa sala, no escuro. Ao seu redor, cabeças de búfalo são iluminadas 

enquanto homens mascarados dançam sob sons apavorantes. Se a menina não mostrar 

sinais de medo, ela será escolhida como a nova Kumari Devi, a deusa viva, que 

personifica uma encarnação de Durga. Além desta última prova a menina deve atender a 

32 atributos físicos e perderá sua condição de deusa à primeira mesntruação ou perda 

significativa de sangue. A Kumari pode ser vista no Nepal como um indicativo do 

imbricamento entre divindades e corpos. 

 

IMAGEM 5 | Deuses e seus diversos corpos. Fotos: Juliana Michaello, 2015. 

As estátuas, cultuadas e respeitadas nos templos, repetem-se indefinidamente, em séries 

empilhadas sobre prateleiras das infindas lojas de souvenir no bairro de Thamel. Não raro, 

as estátuas das divindades se mesclam a animais mitológicos e muitas vezes os corpos 

dos deuses aparecem parcialmente desnudos ou mesmo em pleno ato sexual. Essas 

esculturas de sacro-erotismo são explicadas de diversas formas, sendo uma das mais 

disseminadas a de que a deusa hindu dos raios seria uma virgem pudica, que não teria 

coragem de lançar seus raios num templo com esculturas eróticas. Esta seria uma maneira 

de proteger os templos de madeira dos desastres naturais.  

O corpo desvelado dos deuses reproduzido em imagens que são alimentadas nos pujas, 

aproxima e remarca a relação com o panteão de deuses, eles mesmos apaixonados e 

raivosos, capazes de cometer atrocidades e expressar caprichos quase humanos e muito 

distantes do ideal divino judaico-cristão. Histórias de encantamento, paixão e guerra 

perpassam as divinas biografias e os costumes de agradar ou castigar os deuses para 



encontrar seus favores, tal qual o Santo Antônio de cabeça para baixo, se especifica nos 

tratos às imagens de bronze, madeira, biscuit ou resina.  

Comer sempre com a mão direita, sentar no chão a hora das refeições, quando nos 

templos: sentar com os pés embaixo do corpo, respeitar o caminhar sempre na mesma 

direção. Cobrir a maior parte do corpo, ainda que com menos austeridade que nos códigos 

de conduta mulçumanos.  

Fonte do desejo e, portanto, da degradação, o corpo não é punido como no cristianismo, 

mas domesticado. O ascetismo marcando um dos limites deste velamento do corpo, 

contrastado com a massa densa de corpos nas enormes cidades, que se chocam o tempo 

todo e são seduzidos por aromas, sabores, cores, sons. As mãos dos casais, como na Índia, 

não se tocam em público, enquanto homens unidos por laços familiares ou de amizade, 

transitam pelo trânsito caótico abraçados ou de mãos dadas. Ameaçam cair de cima das 

motos ou provocar atropelamentos para manter a mão sobre o ombro do outro.  

Sobre os corpos sarees multicoloridos, véus sobre os cabelos, jeans e camisetas I love 

Nepal, calças de algodão, casacos da marca North Face, made in China, tal qual os tênis 

Adidas e as falsas pashmimas vendidas nos camelôs de calçada, máscaras para aguentar 

a infernal poluição de Kathmandu, roupas coloridas dos sadhus, cabelos neogóticos 

inspirados na estética ocidental, coturnos europeus. Os corpos de bronze das divindades 

igualmente cobertos de flores, incensos, pós coloridos, sedas, parafina das velas. 

(4) movimentos 

 

IMAGEM 6 | Girando as Rodas de Oração. Fotos: Juliana Michaello, 2015. 

Para se chegar aos olhos do Buda no Templo dos Macacos, sobe-se 365 degraus – um 

para cada dia do ano. Este é um templo de peregrinação para budistas e hinduístas que 

acreditam neste movimento do corpo como um caminho para o autoconhecimento. De 

cima da colina, o templo com os olhos do Buda abençoa a cidade por entre as bandeiras 

de boa sorte estendidas em varais que muito parecem as bandeirinhas de arraial e festas 

juninas brasileiras. Ao subir, o movimento das deambulações segue seu curso e os corpos 



giram ao redor do templo circular. Mesmo quem não está ali para a oração é convidado a 

manter o mesmo sentido do fluxo de pessoas que circundam o domo. O Templo dos 

Macacos que povoou os mitos de muito adolescente da classe média ocidental, os grandes 

olhos de Buda pintados no centro da foto de capa da revista National Geographic, 

passados tantos anos, agora jaz em escombros, os tetos dos templos derrubados, a 

escadaria em pedaços, mas nossas preocupações se concentram nos macacos, mães, 

líderes, filhotes, tiveram tempo de escapar?  

As deambulações budistas são ainda mais visíveis na estupa de Boudhanath. Ao redor 

delas uma verdadeira multidão dá voltas, recitando mantras. Nas mãos um rosário de 

contas, ele próprio instrumento de meditação, o japamala. Circular, deambular, rodar. 

Estes são verbos importantes dos rituais budistas. O sentido do movimento é sempre o do 

movimento do sol e do relógio. Assim o vento levará os pedidos para Buda. Giram sempre 

no mesmo sentido, andando as contas do japamala pelas mãos e recitando o mantra da 

compaixão: om mani padme hum... om mani padme hum... om mani padme hum.  

Além do movimento circular budista, há os diversos movimentos hinduístas de respeito, 

rito e festa. O ponto alto nas nossas visitas às pequenas vilas foi acompanhar uma 

procissão com direito a andor, carro da prefeitura e mulheres, como beatas, a cantar nos 

timbres agudos palavras de adoração às entidades que bem poderiam estar fazendo a vez 

dos nossos santos padroeiros. O prefeito com cara de Odorico Paraguaçu termina seu 

discurso e a romaria ganha forma retilínea em direção a outras vilas. Novamente o 

labirinto aparece como modelo para tratar desse percurso, aparentemente linear, dos 

rituais processionais. A cidade que vimos atrás da procissão se amplia em ruelas, infinitas 

lojinhas, becos sem saída e direções confusas. Os cantos sobressaem, mas igualmente 

presentes são o cheiro dos incensos e o colorido das roupas dos seguidores, dos 

ornamentos meticulosamente colocados sobre as imagens da deusa, o andor decorado. 

Nas ruas comerciais de Kathmandu, por outro lado, chocam-se, incessantemente, pessoas, 

animais, automóveis, rickshaws, motos, carros de mão. Vaca, boi, jumento, carroça, 

motos, automóveis de todos os tamanhos, caminhões, ônibus, tendas, barracas de frutas e 

verduras, toldos, camelôs, pedestres, ambulantes, vira-latas e mendigos todos dividindo 

o mesmo espaço que é rua e que é também calçada dependendo da ocasião e do freguês. 

O movimento é frenético, em ritmo acelerado marcado pelas incessantes buzinas que 

parecem antecipar ou mesmo prevenir os aparentemente inevitáveis choques no trânsito 

intenso.  



(5) reclusões 

 

IMAGEM 7 | Reclusões e aberturas digitais. Fotos: Juliana Michaello, 2015 

No budismo o monasticismo não é vivido como reclusão, mas como ascetismo. O sangha 

(mosteiro) é dependente da ajuda da comunidade que o circunda para provisões de comida 

e vestimentas e devolve a ajuda através de ensinamentos em contato com a comunidade. 

Novamente, a linha traçada entre o caminho monástico e o seguidor comum das doutrinas, 

ainda que especifique regras de conduta distintas, são complementares, uma vez que o 

“não possuir” do monge deve ser complementado pela necessidade de doar dos 

seguidores não ascetas. 

Nas cidades e monumentos visitados por turistas, os monges em suas vestes laranjas tiram 

selfies, fotografam com as mesmas câmeras digitais, sorriem timidamente e se 

transformam, eles próprios, em monumentos móveis, espreitados por olhares quase 

sempre indiscretos. 

Em busca de um silêncio meditativo, o ensinamento budista do não afastamento do 

mundo nos interpela. Ficamos hospedados numa rua secundária no bairro de Thamel, 

num hotel com pátios internos, jardins de meditação e muros que mantinham o barulho 

da cidade do lado de fora. Mas, era só dobrar uma esquina que a babilônia se apresentava. 

Lojinhas de todos os tipos com roupas e acessórios exuberantes, estátuas de bronze de 

todos os deuses e santos que o hinduísmo e o budismo acolhem, tapeçarias, pinturas, 

especiarias, essências, restaurantes, lojas de música, livrarias. 

Mas, reclusão de fato, só mesmo no único dia de greve geral quando fomos aconselhados 

a não deixar o hotel para nossa própria segurança. Quando, já no meio da tarde tomamos 

coragem para sair, as ruas começavam a ganhar vida, as lojas timidamente abrindo as 



portas de ferro, ambulantes se acomodando nas calçadas e um ar de normalidade voltando 

a cena pública. 

Conclusão 

Passado, agora, meses da viagem e da catástrofe, imagens, filmes, fotografias, catálogos, 

nomes escritos em revistas e livros, coisas como roupas, pequenos objetos e quadros ainda 

não emoldurados vão substituindo o lugar do que certa vez foi lembrado como pura 

experiência, acontecimento, casos, conversas, confabulações ao término do dia no quarto 

do hotel em torno do que foi cheiro, gosto, relevo, degrau para subir, calçada para desviar 

de carro, buraco para saltar sobre, gente para esbarrar, lojas de prateleiras em que se 

equilibram livros de todas as línguas, colares de contas de todas as sementes e assim por 

diante. Tal qual as fotos e filmes que fomos compondo no decorrer do percurso pelo 

Nepal, as imagens da catástrofe que chegaram pelas mídias, internet, televisão, revista e 

jornal completam esse movimento de afastamento de estranhamento sobre a viagem. 

Vamos nos transformando naquelas imagens produzidas por nós ao mesmo tempo em que 

estas já vão se contaminando das imagens midiáticas da catástrofe o que confere um duplo 

efeito de contaminação, rasura, afastamento. 

A espera de um devir dobra, desejamos que esse texto venha a contribuir, não no sentido 

de uma retomada, uma rememoração do que se viveu um dia no Nepal, mas como nova 

experiência que reoriente e desoriente certo oriente que a partir de agora emerge de dentro 

de nós. 
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